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Wiele wskazuje na to, że krytyki religii w żaden sposób nie można uznać 
współcześnie za zakończoną. Stwierdzenie Marksa otwierające jego Przy-
czynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa wydaje się dziś, bardziej niż 
kiedykolwiek, przedwczesne i oparte na błędnych przesłankach. Zwłasz-
cza ostatnie dekady dwudziestego wieku i początek dwudziestego pierw-
szego pokazały, iż relacja między krytyką, emancypacją, politycznym 
oporem a religią są znacznie bardziej skomplikowane niż sądził autor 
Kapitału. Religia nie tyle wraca (nigdy przecież nie odeszła), co odradza 
się w formach dostosowanych do zmieniającej się sytuacji politycznej, 
ekonomicznej i egzystencjalnej, określonej przez nowe formy komuni-
kacji, destabilizację tożsamości kulturowych i zglobalizowany kapitalizm. 
Z jednej strony pełni swoją tradycyjną rolę w legitymizowaniu starych 
hierarchii społecznych i politycznych hegemonii, wchodząc przy tym 
często w symbiotyczną relację z neoliberalnymi strategiami ekonomicz-
nymi, sprzyjając demontażowi państwa, polityce militarnej czy zarządza-
niu społecznym strachem. Z drugiej strony, staje się językiem politycznego 
protestu a także – niewątpliwie ambiwalentnym i kontrowersyjnym – 
medium emancypacji wykluczonych i wyzyskiwanych. W obu wymie-
nionych rolach – konserwatywno-neoliberalnej i kontestacyjno-eman-
cypacyjnej – religia podważa modernizacyjną ramę pojęciową, w której 
rozwijała się myśl liberalna i lewicowa na Zachodzie, i która zakładała 




społecznej. Oznacza to, że w dzisiejszym kontekście zrozumienie religii 
i jej ambiwalentnych potencjałów politycznych wymaga znalezienia 
nowych sposobów myślenia o upodmiotowieniu, krytyce społecznej, 
polityczności i historii, a także o samym fenomenie religijności.
Stosunek zachodnich lewicowych teoretyków do religii nigdy nie był 
jednolity, jednak w istotnym stopniu określony został przez teksty Marksa, 
który analizował religię jako formę złudzenia czy ideologii będącej wyra-
zem ludzkiej autoalienacji. Warto przypomnieć, że dla Marksa krytyka 
religii czy sekularyzacja społeczeństwa nie były jednak celem samym w sobie. 
Chodziło mu raczej o krytykę i zmianę warunków powstawania religijnej 
świadomości. Krytyka religii miała więc przede wszystkim znaczenie jako 
baza krytyki społecznej, bez tej drugiej była często jałowa, a nawet poli-
tycznie szkodliwa. Marks pozostawał przy tym sceptyczny wobec możli-
wości połączenia ideałów socjalistycznych z religią1 (różniło go to zresztą 
od Engelsa, który dostrzegał rewolucyjny potencjał chrześcijaństwa a także 
podobieństwo między jego wczesnymi formami a ideałami socjalistycz-
nymi). Wielu teoretyków czerpiących inspirację z marksizmu miało świa-
domość złożoności relacji między religią i polityką a także podkreślało 
subtelności i niejednoznaczności w podejściu samego Marksa do religii. 
Jednak znaczna część myśli lewicowej, w tym np. feministycznej, przejęła 
przeważnie tylko krytyczne elementy Marksowskiego ujęcia religii, igno-
rując ją lub jednoznacznie piętnując jako formę fałszywej świadomości.
W ostatnich dekadach pojawiło się natomiast kilka czynników, które 
doprowadziły do tego, że (niektórzy) lewicowi teoretycy i teoretyczki 
zaczęli rewidować swój stosunek do religii. Kontekstem tej rewizji jest 
zarówno zmieniająca się sytuacja geopolityczna, jak i rozwój teoretycznej 
refleksji nad statusem kategorii „religii” oraz wzajemnymi powiązaniami 
tego, co religijne i tego, co świeckie. Jednym z czynników o charakterze 
geopolitycznym są z całą pewnością kontrowersje związane z obecnością 
islamu w Europie oraz dyskurs „konfliktu cywilizacji” sankcjonujący 
militarne interwencje Zachodu. Kwestie te uwidoczniły sposób, w jaki 
we współczesnej polityce dyskurs świeckości i deprecjacja religijności (lub 
pewnych form religijności) służy nie tyle emancypacji i indywidualnej 
1 „Nic łatwiejszego niż nadać chrześcijańskiemu ascetyzmowi socjalistyczny 
pokost. Czyż chrześcijaństwo nie piorunowało również przeciw własności prywatnej, 
przeciw małżeństwu, przeciw państwu? Czy nie zalecało na ich miejsce dobroczyn-
ności i żebractwa, celibatu i umartwiania ciała, życia klasztornego i kościoła? Socja-
lizm chrześcijański jest tylko wodą święconą, którą klecha kropi rozgoryczenie 
arystokraty”, zob. K. Marks, F. Engels, Manifest Partii Komunistycznej, [w:] K. Marks, 
F. Engels, Dzieła, t. 4, Warszawa 1962, s. 538.
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autonomii, co uzasadnianiu przemocy, dyskryminacji i wykluczenia2. 
Kolejnym czynnikiem jest odrodzenie religijne, mające miejsce głównie 
poza światem Zachodu, a także nowe, zglobalizowane i upolitycznione 
formy religijnych identyfikacji3. Sprawiają one, że konieczne staje się 
takie przemyślenie roli religii w polityce, które nie ujmuje jej wyłącznie 
w kategoriach natywistycznej reakcji wobec różnych form (neo)kolonial-
nej dominacji. Dodatkowym czynnikiem, szczególnie interesującym nas 
w tym numerze „Praktyki Teoretycznej”, jest gwałtowny rozwój rozma-
itych „teologii wyzwolenia”, tworzonych przez grupy społeczne, których 
podporządkowanie często było (i jest) religijnie sankcjonowane. Walcząc 
o własne upodmiotowienie, grupy te (kobiety – białe i kolorowe – osoby 
LGBT, mniejszości „rasowe”, etniczne czy klasowe) często właśnie w reli-
gii, odczytanej na nowo, starają się odnaleźć podstawę dla krytyki istnie-
jących niesprawiedliwości i walki o szacunek oraz zmianę relacji społecz-
nych, nie tylko w obrębie swoich własnych wspólnot religijnych.
Szczególny przykład lewicowych rewaloryzacji religii można znaleźć 
w pisarstwie Slavoja Žižka czy Alaina Badiou, którzy wpisują się w inten-
sywnie rozwijający się, bardzo zresztą zróżnicowany, trend zachodniej 
humanistyki nazywany postsekularyzmem. Próbując przemyśleć podstawy 
tego, co polityczne i odnowić etykę, obaj zwracają się ku chrześcijaństwu 
jako źródłu europejskiej kultury. Istotnym kontekstem ich analiz jest 
świat po końcu zimnej wojny, określony przez neoliberalną globalizację, 
upadek tradycyjnych lewicowych narracji oraz kryzys europejskiej toż-
samości ujawniający się w kontekście amerykańskiego unilateralizmu, 
wzrastającego znaczenia Chin i intensyfikujących się sentymentów anty-
islamskich. Jak zauważają krytyczni czytelnicy Badiou czy Žižka, pisar-
stwo tych autorów nie przekracza jednak dawnych schematów myślenia 
o religii – poprzez powrót do chrześcijaństwa nie tyle tworzy nową, 
postsekularną jakość, co raczej w swoisty sposób wpisuje się w mający 
2 Zob. G. Anidjar Secularism, [w:] tegoż, Semites: Race, Religion, Literature, 
Stanford 2008, J. Butler, Polityka seksualna, tortury i sekularne ujmowanie czasu, [w:] 
tejże, Ramy wojny: kiedy życie godne jest opłakiwania?, tłum. A. Czarnacka, Warszawa 
2011, R. Braidotti, Postsekularna etyka feministyczna, tłum. M. Michowicz, [w:] 
Tożsamość i obywatelstwo w społeczeństwie wielokulturowym, red. E.H. Oleksy, 
Warszawa 2008, T. Asad, W. Brown, J. Butler, S. Mahmood, Is Critique Secular?: 
Blasphemy, Injury, and Free Speech, Berkeley 2009, The Power of Religion in the 
Public Sphere, red. E. Mendieta, J. VanAntwerpen, New York 2011.
3 Zob. J. Casanova, Religie publiczne w nowoczesnym świecie, tłum. T. Kunz, 
Kraków 2005, O. Roy, Secularism Confronts Islam, New York 2007, F. Burgat, 
Islamism in the Shadow of al-Qaeda, Austin 2008.
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długą historię nurt chrześcijańskiej apologetyki4. Co najbardziej ude-
rzające, ich twórczość pozostaje w dużym stopniu immunizowana na 
krytykę artykułowaną z pozycji postkolonialnych i często wiąże się otwartą 
apoteozą „lewicowego eurocentryzmu” (Žižek).
Wydaje się jednak, że to właśnie eurocentryzm i jego nieuświadamiane 
implikacje są jednym z najpoważniejszych problemów współczesnej reflek-
sji nad relacją religii i polityki. Jak pokazują dyskusje toczące się obecnie 
w studiach nad religią, eurocentryzm naznacza nie tylko normatywne 
dyskursy sekularyzmu, ale także samą kategorię „religii” używaną często 
bezrefleksyjnie w analizach akademickich i politycznych5. W świetle tych 
dyskusji nieproblematyzowane na ogół pojęcie „religii” okazuje się być 
produktem oświeceniowo-liberalnej tradycji intelektualno-politycznej, 
wyrastającej z historii europejskich wojen religijnych i filozoficznych 
teorii „uniwersalnej” (Immanuel Kant) czy „naturalnej” (Herbert Spencer) 
religii, wcielającej się w poszczególne wyznania o nierównym stopniu 
„zaawansowania cywilizacyjnego” (Hegel, a także Marks). Ta genealogia 
konceptu „religii” pokazuje, że wszelkie prowadzone przy jej użyciu nar-
racje dotyczące „fenomenów religijnych” i ich politycznego czy „cywili-
zacyjnego” znaczenia, w Europie czy poza nią, są już zawsze uwikłane 
w projekt potwierdzania europejskiej/zachodniej dominacji. Nakładają 
one na zróżnicowane fenomeny ludzkiej kultury siatkę europejskich pojęć, 
które – historycznie rzecz biorąc – służyły oswajaniu/klasyfikowaniu/
podporządkowywaniu pozaeuropejskiej „inności” i racjonalizacji euro-
pejskiej polityki w koloniach6. Dotyczy to także narracji, które – tak, jak 
Marksowska – pozostają wobec religii krytyczne lub wrogie. Nie podwa-
żają one bowiem zastanej wizji religii, a jedynie ją odwracają, demaskując 
i deprecjonując to, co w tej wizji oznaczone zostało jako „religijne”. Oświe-
ceniowo-liberalno-kolonialną ramę pojęciową do myślenia o religii przej-
4 Zob. J. Sheehan, When Was Disenchantment? History and the Secular Age, 
[w:] Varieties of Secularism in a Secular Age, red. M. Warner, J. VanAntwerpen, 
C. Calhoun, Cambridge 2010, Secularism and Religion-Making, red. M. Dressler, 
A.-P. S. Mandair, New York 2011, s. 11-12, A.-P. S. Mandair, Religion and the 
Specter of the West: Sikhism, India, Postcoloniality, and the Politics of Translation, New 
York 2009, szczególnie rozdział 6.
5 Tamże. Zob. także T. Asad, The Construction of Religion as an Anthropologi-
cal Category, [w:] tegoż, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in 
Christianity and Islam, Baltimore 1993, tegoż, Formations of the Secular: Christianity, 
Islam, Modernity, Stanford 2003, R. King, Orientalism and Religion: Postcolonial 
Theory, India, and ‘The Mystic East’, London-New York 1999.
6 Eurocentryczna genealogia pojęcia „religii” nie oznacza, że w zglobalizowa-
nym świecie (post)kolonii rozmaite ruchy i wspólnoty religijne nie używają jej do 
autoidentyfikacji czy nawet prowadzenia polityki antyzachodniej.
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mują również np. teorie feministyczne. Z tego powodu Amy Newman, 
jedna z krytyczek tego stanu rzeczy, zauważa, iż „świeckość zachodniego 
feminizmu jest prawdopodobnie jego najbardziej etnocentryczną cechą”7.
Uwikłanie dyskursu sekularyzacyjnego i samego pojęcia „religii” w kolo-
nialną przemoc skłania niektórych teoretyków do stwierdzenia, iż rady-
kalna krytyka religii jest już zawsze etnocentryczna, a często także rasi-
stowska8. W tej sytuacji decydują się oni np. na afirmację religijnie 
motywowanych antyimperialistycznych ruchów politycznych. Melinda 
Cooper stanowisko to określa mianem „lustrzanego odbicia orientalizmu”9. 
Zwracając uwagę na niebezpieczeństwa tego typu myślenia, autorka 
zauważa, iż niezwykle często jego zwolennicy nie dostrzegają religijnego 
podtekstu neoliberalnej ekspansji, a także strukturalnych podobieństw 
między upolitycznionym religijnym radykalizmem chrześcijańskim, 
muzułmańskim i żydowskim (tj. deterytorializacja, globalizacja, oderwa-
nie od lokalnych kultur, mobilność, działanie na poziomie sub- i ponad-
państwowym itd.). W ujęciu Cooper afirmacja tego, co religijne okazuje 
się doskonale funkcjonalna dla kapitalizmu w jego późnonowoczesnej 
postaci: stopniowemu ograniczaniu opiekuńczych funkcji państwa towa-
rzyszy przejmowanie tych funkcji przez organizacje religijne, a dokonana 
przez neoliberalną globalizację destabilizacja tożsamości i systemów war-
tości zostaje „zrównoważona” przez neotradycjonalistyczny rygoryzm 
moralny i patriarchalnie zdefiniowane relacje między płciami, z kolei 
neoliberalny demontaż obywatelstwa i podstaw legitymizacji władzy 
prowadzi do poszukiwania tej legitymizacji w religii10.
Wydaje się, że w świetle tych problemów szczególnie płodnym podej-
ściem teoretycznym jest propozycja sformułowana przez Markusa Dres-
slera oraz Arvind-Pal S. Mandaira i nazwana przez nich „postsekularno-
-postreligijną”11. Podejście to ma w zamiarze problematyzowanie zarówno 
7 A. Newman, Feminist Social Criticism and Marx’s Theory of Religion, „Hypa-
tia” Autumn 1994, vol. 9, no. 4, s. 32. Zob. także G. Ch. Spivak, The Politics of 
Translation, [w:] tejże, Outside in the Teaching Machine, New York 1993.
8 Gil Anidjar twierdzi, że „sekularyzm jest orientalizmem”, odrzucając tym 
samym sekularyzacyjną perspektywę przyjętą przez Edwarda Saida w jego książce 
Orientalizm. zob. G. Anidjar, Semites...
9 M. Cooper, Orientalism in the Mirror: The Sexual Politics of Anti-Westernism, 
„Theory, Culture & Society” 2008, vol. 25, no. 6.  
10 W kwestii współczesnych współbrzmień religii i neoliberalnego kapitalizmu 
zob. W. E. Connolly, The Evangelical-Capitalist Resonence Machine, „Political 
Theory” 2005, vol. 33, no. 6.
11 A.-P. S. Mandair, Introduction: Modernity, Religion-Making, and the Post-
secular, [w:] Secularism and Religion-Making..., s. 4.
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dyskursów sekularyzacyjnych, jak i religijnych, a także krytyczne przy-
glądanie się temu, co pojawia się we współczesnej humanistyce pod 
nazwą postsekularyzmu. Celem jest analiza relacji między tymi dyskur-
sami oraz władzą, a także badanie samych procesów „wytwarzania religii” 
przez zachodnie reżimy wiedzy oraz (post)kolonialną praktykę rozmaitych 
instytucji politycznych, kulturowych czy ekonomicznych – na Zachodzie 
i poza nim. Wydaje się, że dopiero w tym kontekście można próbować 
uchwycić specyfikę współczesnej obecności religii w polityce a także sens 
projektów emancypacji i upodmiotowienia poprzez religię.
To właśnie te projekty, określone mianem „teologii emancypacyjnych”, 
są przedmiotem zainteresowania niniejszego numeru „Praktyki Teore-
tycznej”. Inspiracją dla powstania tomu był cykl wykładowy zatytułowany 
„Teologie emancypacyjne” zorganizowany przeze mnie w Pracowni Pytań 
Granicznych UAM w roku 2010/2011. Zebrane w tomie teksty pokazują 
różne przykłady intelektualnych i politycznych mobilizacji, które mają 
na celu kontestowanie podporządkowania, wykluczenia i niesprawiedli-
wości w oparciu o język i wartości religijne. W większości wypadków 
mobilizacje te wymagają radykalnej reinterpretacji tradycji religijnej, 
w ramach której się pojawiają, choć uważane są za powrót do jej źródeł. 
Przedmiotem ich krytyki stają się praktyki i wykładnie reguł religijnych, 
które mają często długą historię i są silnie zinstytucjonalizowane. Ozna-
cza to, że zwolenniczki i zwolennicy poszczególnych „teologii emancy-
pacyjnych” są nieustannie narażone/narażeni na zarzut religijnej niepra-
womocności własnych twierdzeń i działań, a ich reformatorska lub 
rewolucyjna aktywność sytuuje ich nieuchronnie na marginesach wła-
snych wspólnot. Ten mechanizm wywołuje pytania o status religijnego 
autorytetu i legitymizację jego władzy, o kryteria religijnej przynależno-
ści i teologicznej poprawności, o monopol na interpretowanie świętych 
tekstów i zarządzanie wspólnotowym życiem, a także o relację religii z jej 
społecznym „zewnętrzem”.
Powyższe stwierdzenia dotyczą zwłaszcza feministycznych, lesbijskich 
czy queerowych prób reinterpretacji religii w ramach chrześcijaństwa, 
islamu czy judaizmu, którym poświęcona jest znaczna część tekstów 
zawarta w niniejszym numerze „Praktyki Teoretycznej”. Do tekstów tych 
należy tłumaczenie pierwszego rozdziału książki Elizabeth Schüssler 
Fiorenzy z 1995 roku Bread not Stone. The Challenge of Feminist Biblical 
Interpretation, która stanowi klasyczną pozycję chrześcijańskiej teologii 
feministycznej. Problematyce queerowej i lesbijskiej poświęcone są trzy 
teksty: przekład eseju autorstwa argentyńskiej teolożki Marcelli Maríi 
Althaus-Reid Stopofetyszyzm. Woń latynoamerykańskiej teologii ciała, 
artykuł Marka Woszczka „Ogród pośród płomieni”. Erotyka imperium, 
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eklezjalne ciała i queerowanie małżeństwa oraz tekst Marceli Kościańczuk 
Chleb i pomarańcza na sederowym talerzu. Lesbijskie odczytania tradycji 
judaizmu. Temat feminizmu rozwijanego na gruncie islamu pojawia się 
w tekście autorstwa Aminy Wadud, jednej z założycielek i intelektualnych 
patronek całego ruchu (Genderowy dżihad: reforma w islamie, jest to 
przekład wstępu do książki Wadud z 2006 roku Inside the Gender Jihad: 
Women’s Reform in Islam) oraz w artykule Moniki Bobako zatytułowanym 
Feminizm islamski – niechciane dziecko islamu politycznego.
Znaczenie emancypacyjnych ruchów w wymienionych religiach 
monoteistycznych w znacznym stopniu zależy od politycznych konfi-
guracji, w których religie te funkcjonują we współczesnym świecie. Widać 
to wyraźnie w przypadku feminizmu islamskiego – historia kolonialna, 
dyskurs „konfliktu cywilizacji” i zachodnia polityka wobec krajów muzuł-
mańskich okazują się istotnym kontekstem dla polityczno-religijnych 
wyborów wielu feministek ze społeczności muzułmańskich. W tekście 
Islamska teologia wyzwolenia. Opór wobec imperium (jest to tytuł książki, 
z której pochodzą przetłumaczone fragmenty) Hamid Dabashi, Irańczyk 
mieszkający w USA, pokazuje, w jaki sposób kolonialna ekspansja 
i zachodni imperializm stworzyły warunki, w których islam zaczął funk-
cjonować jako religia protestu i antykolonialnego oporu. Jak stwierdza 
autor, opór ten zdegenerował się do postaci bezrozumnej przemocy, 
paradoksalnie symbolizując koniec wszelkiej polityki opartej na binarnych 
opozycjach, tj. „Zachód vs. świat islamu”. Według Dabashi’ego oznacza 
to początek nowej epoki, w której kluczową rolę do odegrania w anty-
kapitalistycznej polityce mają sprzymierzone teologie wyzwolenia roz-
wijane w ramach islamu, chrześcijaństwa i judaizmu.
Motyw swoiście rozumianego islamu jako bazy do społecznej eman-
cypacji pojawia się także w tekście Zbigniewa Marcina Kowalewskiego 
Czarny Bóg i biały diabeł w miejskich gettach Ameryki. Religia i czarny 
nacjonalizm Narodu Islamu. W opisywanej przez Kowalewskiego his-
torii religijno-politycznej organizacji Naród Islamu elementy 
muzułmańskiej religii splecione z separatystycznym dyskursem nacjo-
nalistycznym stają się formą protestu wobec stuleci rasistowskiego ucisku 
doświadczanego przez czarnych mieszkańców Ameryki ze strony białego 
chrześcijańskiego społeczeństwa, a także osnową ich opozycyjnej 
tożsamości. Problem ambiwalentnej historii chrześcijaństwa jako – 
z jednej strony – religii kolonizatorów, z drugiej – religii wyznawanej 
przez miliony Afrykanów – pojawia się w tekście Stanisława Gródzia 
Wyzwolenie czy inkulturacja? – zbieżne czy rozbieżne nurty afrykańskiej 
teologii?. Pisząc z perspektywy misjologicznej, autor przedstawia specy-
fikę afrykańskiej teologii oraz jej próby reagowania na postkolonialną 
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rzeczywistość afrykańskich społeczeństw, a także sposób, w jaki splata 
się ona z lokalnymi tradycjami kulturowymi. W tekście Karzeł i natura. 
Wkład teologii wyzwolenia w debatę o ekologii Luis Martínez Andrade 
pokazuje z kolei to, jak latynoamerykańska teologia wyzwolenia kon-
ceptualizuje integralną relację między europejskim podbojem kolonial-
nym i wyzyskiem ekonomicznym a eksploatacją natury i degradacją 
środowiska. W tomie znalazł się również tekst autorstwa Michaela 
Löwy’ego Teologia wyzwolenia a marksizm, który pochodzi z jego książki 
The War of Gods. Religion and Politics in Latin America. W tekście autor 
podejmuje pytanie o źródła emancypacyjnego napędulatynoamerykańskiej 
teologii wyzwolenia oraz o to, na ile był on efektem wpływów filozofii 
i organizacji marksistowskich, a na ile wyrastał z zasad chrześcijańskiego 
egalitaryzmu i religijnych ideałów sprawiedliwości społecznej. Z kolei 
próbę zdefiniowania historycznych relacji między teologią, materalizmem 
i toczonymi w ich kontekście walkami podejmuje Antonio Negri 
w wywidzie pt. Materalizm i teologia.
Różnie rozumiana problematyka dotycząca kwestii religijno-teolo-
gicznych pojawia się również w kilku tekstach, które znalazły się w dzia-
łach „Varia” oraz „Recenzje i polemiki”. Są to artykuł Michała Pospiszyla 
Ateologia wielości. Katechon, pompa próżniowa i biopolityka, tekst Rafała 
Zawiszy Odbezpieczyć teologię albo dać jej zginąć (uwagi o esejach Jacoba 
Taubesa) oraz esej Mikołaja Ratajczaka Podmiot między negatywnością 
i Aufhebung/désouvrement – odparcie kryptoteologicznej krytyki Agambena.
Z oczywistych powodów proponowany przez nas wybór tekstów nie 
wyczerpuje tematu religijnie motywowanych ruchów emancypacyjnych. 
Prezentując bardzo skromny wycinek tego tematu, cieszymy się jednak, 
że mamy okazję zaprezentować polskim czytelnikom i czytelniczkom 
materiał, który w części dotyczy problemów w Polsce nieznanych lub 
znanych słabo.
Na koniec podziękowania dla tłumaczy wspomnianych powyżej 
przekładów: Pawła Bąkowskiego, Mai Jagielskiej, Agaty Mergler, Marcina 
Michalskiego, Michała Pospiszyla i Marka Woszczka, a także grupy 
redaktorów i redaktorek, które pracowały nad wszystkimi tekstami. Bez 
ich pracy i zaangażowania ten tom nie mógłby się pojawić.
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